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”…desta vez, no entanto, eu venho como o vitorioso Dionísio, que transformará o mundo numa festa…
Não que eu tenha muito tempo…” Nietzsche (em sua última carta ”insana” a Cosima Wagner)
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UTOPIAS PIRATAS



OS PIRATAS E CORSÁRIOS do século XVIII montaram uma ”rede de informações” que se estendia
sobre o globo. Mesmo sendo primitiva e voltada basicamente para negócios cruéis, a rede funcionava de
forma admirável. Era formada por ilhas, esconderijos remotos onde os navios podiam ser abastecidos
com água e comida, e os resultados das pilhagens eram trocados por artigos de luxo e de necessidade.
Algumas dessas ilhas hospedavam ”comunidades intencionais”, mini-sociedades que conscientemente
viviam fora da lei e estavam determinadas a continuar assim, ainda que por uma temporada curta, mas
alegre.

Há alguns anos, vasculhei uma grande quantidade de fontes secundárias sobre pirataria esperando
encontrar algum estudo sobre esses enclaves - mas parecia que nenhum historiador ainda os havia
considerado merecedores de análise. (William Burroughs mencionou o assunto, assim como o anarquista
britânico Larry Law - mas nenhuma pesquisa sistemática foi levada adiante.) Fui então em busca das
fontes primárias e construí minha própria teoria, da qual discutiremos alguns aspectos neste ensaio. Eu
chamei esses assentamentos de Utopias Piratas.

Recentemente, Bruce Sterling, um dos principais expoentes da ficção cientifica cyberpunk, publicou
um romance ambientado num futuro próximo e tendo como base o pressuposto de que a decadência dos
sistemas políticos vai gerar uma proliferação de experiências comunitárias descentralizadas: corporações
gigantescas mantidas por seus funcionários, enclaves independentes dedicados à ”pirataria de dados”,
enclaves verdes e social-democratas, enclaves de Trabalho-Zero, zonas anarquistas liberadas etc. A eco-
nomia de informação que sustenta esta diversidade é chamada de Rede. Os enclaves (e o título do livro)
são Ilhas na Rede.

Os Assassins medievais fundaram um ”Estado” que consistia de uma rede de remotos castelos em
vales montanhosos, separados entre si por milhares de quilômetros, estrategicamente invulneráveis a
qualquer invasão, conectados por um fluxo de informações conduzidas por agentes secretos, em guerra
com todos os governos, e dedicado apenas ao saber. A tecnologia moderna, culminando no satélite
espião, reduz esse tipo de autonomia a um sonho romântico. Chega de ilhas piratas! No futuro, essa
mesma tecnologia - livre de todo controle político - pode tornar possível um mundo inteiro de zonas
autônomas. Mas, por enquanto, o conceito continua sendo apenas ficção científica - pura especulação.

Estamos nós, que vivemos no presente, condenados a nunca experimentar a autonomia, nunca pi-
sarmos, nem que seja por um momento sequer, num pedaço de terra governado apenas pela liberdade?
Estamos reduzidos a sentir nostalgia pelo passado, ou pelo futuro? Devemos esperar até que o mundo
inteiro esteja livre do controle político para que pelo menos um de nós possa afirmar que sabe o que
é ser livre? Tanto a lógica quanto a emoção condenam tal suposição. A razão diz que o indivíduo não
pode lutar por aquilo que não conhece. E o coração revolta-se diante de um universo tão cruel a ponto
de cometer tais injustiças justamente com a nossa, dentre todas as gerações da humanidade.

Dizer ”só serei livre quando todos os seres humanos (ou todas as criaturas sensíveis) forem livres”,
é simplesmente enfurnar-se numa espéciede estupor de nirvana, abdicar da nossa própria humanidade,
definirmo-nos como fracassados.

Acredito que, dando consequência ao que aprendemos com histórias sobre ”ilhas na rede”, tanto
do passado quanto do futuro, possamos coletar evidências suficientes para sugerir que um certo tipo
de ”enclave livre” não é apenas possível nos dias de hoje, mas é também real. Toda minha pesquisa e
minhas especulações cristalizaram-se em torno do conceito de ZONA AUTÔNOMA TEMPORÁRIA
(daqui por diante abreviada por TAZ). Apesar de sua força sintetizadora para o meu próprio pensamento,
não pretendo, no entanto, que a TAZ seja percebida como algo mais do que um ensaio (”uma tentativa”),
uma sugestão, quase que uma fantasia poética. Apesar do ocasional excesso de entusiasmo da minha
linguagem, não estou tentando construir dogmas políticos. Na verdade, deliberadamente procurei não
definir o que é a TAZ - circundo o assunto, lançando alguns fachos exploratórios. No final, a TAZ é quase
auto- explicativa. Se o termo entrasse em uso seria compreendido sem dificuldades… compreendido em
ação.
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ESPERANDO PELA
REVOLUÇÃO



COMO É QUE O MUNDO ”virado-de-cabeça-para-baixo” sempre acaba se endireitando? Por quê,
como estações no Inferno, após a revolução sempre vem uma reação?

Levante e insurreição são palavras usadas pelos historiadores para caracterizar revoluções que fra-
cassaram - movimentos que não chegaram a terminar seu ciclo, a trajetória padrão: revolução, reação,
traição, a fundação de um Estado mais forte e ainda mais opressivo -, a volta completa, o eterno re-
torno da história, uma e outra vez mais, até o ápice: botas marchando eternamente sobre o rosto da
humanidade.

Ao falhar em completar esta trajetória, o levante sugere a possibilidade de um movimento fora e
além da espiral hegeliana do ”progresso”, que secretamente não passa de um ciclo vicioso. Surgo: levante,
revolta. Insurgo: rebelar-se, levantar-se. Uma ação de independência. Um adeus a essa miserável paródia
da roda kármica, histórica futilidade revolucionária. O slogan ”Revolução!” transformou-se de sinal de
alerta em toxina, uma maligna e pseudo-gnóstica armadilha do destino, um pesadelo no qual, não
importa o quanto lutamos, nunca nos livramos do maligno ciclo infinito que incuba o Estado, um
Estado após o outro, cada ”paraíso” governado por um anjo ainda mais cruel.

Se a História É ”Tempo”, como declara ser, então um levante é um momento que surge acima e
além do Tempo, viola a ”lei” da História. Se o Estado É História, como declara ser, então o levante é o
momento proibido, uma imperdoável negação da dialética como dançar sobre um poste e escapar por
uma fresta, uma manobra xamanística realizada num ”ângulo impossível” em relação ao universo.

A História diz que uma Revolução conquista ”permanência”, ou pelo menos alguma duração, en-
quanto o levante é ”temporário”. Nesse sentido, um levante é uma ”experiência de pico” se comparada ao
padrão ”normal” de consciência e experiência. Como os festivais, os levantes não podem acontecer todos
os dias - ou não seriam ”extraordinários”. Mas tais momentos de intensidade moldam e dão sentido a
toda uma vida. O xamã retorna - uma pessoa não pode ficar no telhado para sempre - mas algo mudou,
trocas e integrações ocorreram - foi feita uma diferença.

Poderia se dizer que essa é uma postura de desespero. O que foi feito do sonho anarquista, do fim
do Estado, da comuna, da zona autônoma com duração, da sociedade livre, da cultura livre? Devemos
abandonar esta esperança em troca de um acte gratuit existencialista? A ideia não é mudar a consciência,
mas mudar o mundo.

Aceitaria isso como uma crítica justa. No entanto, daria duas respostas. Primeiro, a revolução até
hoje não nos levou à concretização desse sonho. A visão ganha vida no momento do levante - mas
assim que a ”Revolução” triunfa e o Estado retorna, o sonho e o ideal já estão traídos. Não deixo de
ter esperança, nem deixo de ansiar por mudanças - mas desconfio da palavra revolução. Em segundo
lugar, mesmo se substituirmos a abordagem revolucionária pelo conceito de levante transformando-se
espontaneamente numa cultura anarquista, a nossa situação histórica específica não é propícia para
tarefa tão vasta. Absolutamente nada, além de um martírio inútil, poderia resultar de um confronto
direto com o Estado terminal, esta megacorporação/Estado de informações, o império do Espetáculo e
da Simulação. Todos os seus revólveres estão apontados para nós. Por outro lado, com nosso armamento
miserável, não temos em que atirar, a não ser numa histerese, num vazio rígido, num fantasma capaz
de transformar todo lampejo num ectoplasma de informação, uma sociedade de capitulação regida pela
imagem do policial e pelo olho absorvente da tela de TV.

Em resumo, não queremos dizer que a TAZ é um fim em si mesmo, substituindo todas as outras
formas de organização, táticas e objetivos. Nós a recomendamos porque ela pode fornecer a qualidade
do enlevamento associado ao levante sem necessariamente levar à violência e ao martírio. A TAZ é
uma espécie de rebelião que não confronta o Estado diretamente, uma operação de guerrilha que libera
uma área (de terra, de tempo, de imaginação) e se dissolve para se re-fazer em outro lugar e outro
momento, antes que o Estado possa esmagá-la. Uma vez que o Estado se preocupa primordialmente
com a Simulação, e não com a substância, a TAZ pode, em relativa paz e por um bom tempo, ”ocupar”
clandestinamente essas áreas e realizar seus propósitos festivos. Talvez algumas pequenas TAZs tenham
durado por gerações - como alguns enclaves rurais - porque passaram desapercebidas, porque nunca se
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relacionaram com o Espetáculo, porque nunca emergiram para fora daquela vida real que é invisível
para os agentes da Simulação.

A Babilônia toma suas abstrações como realidades. É precisamente dentro dessa margem de erro que
a TAZ surge. Iniciar a TAZ pode envolver várias táticas de violência e defesa, mas seu grande trunfo
está em sua invisibilidade - o Estado não pode reconhecê-la porque a História não a define. Assim que a
TAZ é nomeada (representada, mediada), ela deve desaparecer, ela vai desaparecer, deixando para trás
um invólucro vazio, e brotará novamente em outro lugar, novamente invisível, porque é indefinível pelos
termos do Espetáculo. Assim sendo, a TAZ é uma tática perfeita para uma época em que o Estado é
onipresente e todo-poderoso mas, ao mesmo tempo, repleto de rachaduras e fendas. E, uma vez que
a TAZ é um microcosmo daquele ”sonho anarquista” de uma cultura de liberdade, não consigo pensar
em tática melhor para prosseguir em direção a esse objetivo e, ao mesmo tempo, viver alguns de seus
benefícios aqui e agora.

Em suma, uma postura realista exige não apenas que desistamos de esperar pela ”Revolução”, mas
também que desistamos de desejá-la. ”Levantes”, sim - sempre que possível, até mesmo com o risco de
violência. Os espasmos do Estado Simulado serão ”espetaculares”, mas na maioria dos casos a tática mais
radical será a recusa de participar da violência espetacular, retirar-se da área de simulação, desaparecer.

A TAZ é um acampamento de guerrilheiros ontologistas: ataque e fuja. Continue movendo a tribo
inteira, mesmo que ela seja apenas dados na web. A TAZ deve ser capaz de se defender; mas, se possível,
tanto o ”ataque” quanto a ”defesa” devem evadir a violência do Estado, que já não é uma violência
com sentido. O ataque é feito às estruturas de controle, essencialmente às ideias. As táticas de defesa
são a ”invisibilidade”, que é uma arte marcial, e a ”invulnerabilidade”, uma arte ”oculta” dentro das
artes marciais. A ”máquina de guerra nômade” conquista sem ser notada e se move antes do mapa ser
retificado. Quanto ao futuro, apenas o autônomo pode planejar a autonomia, organizar-se para ela, criá-
la. É uma ação conduzida por esforço próprio. O primeiro passo se assemelha a um satori - a constatação
de que a TAZ começa com um simples ato de percepção.
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A PSICOTOPOLOGIA DA VIDA
COTIDIANA



O CONCEITO DA TAZ surge inicialmente de uma crítica à revolução, e de uma análise do levante. A
revolução classifica o levante como um ”fracasso”. Mas, para nós, um levante representa uma possibilidade
muito mais interessante, do ponto de vista de uma psicologia de libertação, do que as ”bem-sucedidas”
revoluções burguesas, comunistas, fascistas etc.

Um outro elemento gerador do conceito da TAZ surge de um processo histórico que eu chamo de
”fechamento do mapa”. O último pedaço da Terra não reivindicado por uma nação-Estado foi devorado
em 1899. O nosso século é o primeiro sem terra incógnita, sem fronteiras. Nacionalidade é o princípio
mais importante do conceito de ”governo” - nenhuma ponta de rocha no Mar do Sul pode ficar em aberto,
nem um vale remoto, sequer a lua ou os planetas. Essa é a apoteose do ”gangsterismo territorial”. Nenhum
centímetro quadrado da Terra está livre da polícia ou dos impostos… em teoria.

O ”mapa” é uma malha política abstraía, uma proibição gigantesca imposta pela cenoura/cacetete
condicionante do Estado ”Especializado”, até que para a maioria de nós o mapa se torne o território -
não mais a ”Ilha da Tartaruga”, mas os ”Estados Unidos”. E ainda assim o mapa continua sendo uma
abstração, porque não pode cobrir a Terra com a precisão 1:1. Dentro das complexidades fractais da
geografia atual, o mapa pode detectar apenas malhas dimensionais. Imensidões embutidas e escondidas
escapam da fita métrica. O mapa não é exato, o mapa não pode ser exato.

A Revolução fechou-se, mas a possibilidade do levante está aberta. Por ora, concentramos nossas
forças em ”irrupções” temporárias, evitando enredamentos com ”soluções permanentes”.

O mapa está fechado, mas a zona autônoma está aberta. Metaforicamente, ela se desdobra por dentro
das dimensões fractais invisíveis à cartografia do Controle. E aqui podemos apresentar o conceito de
psicotopologia (e psicotopografia) como uma ”ciência” alternativa àquela da pesquisa e criação de mapas
e ”imperialismo psíquico” do Estado. Apenas a psicotopografia é capaz de desenhar mapas da realidade
em escala 1:1, porque apenas a mente humana tem a complexidade suficiente para modelar o real. Mas
um mapa 1:1 não pode ”controlar” seu território, porque é completamente idêntico a esse território. Ele
pode ser usado apenas para sugerir ou, de certo modo, indicar através de gestos algumas características.
Estamos à procura de ”espaços” (geográficos, sociais, culturais, imaginários) com potencial de florescer
como zonas autônomas - dos momentos em que estejam relativamente abertos, seja por negligência do
Estado ou pelo fato de terem passado despercebidos pelos cartógrafos, ou por qualquer outra razão. A
psicotopologia é a arte de submergir em busca de potenciais TAZs.

O fim da Revolução e o fechamento do mapa são, no entanto, apenas as fontes negativas da TAZ:
ainda há muito a dizer sobre as suas inspirações positivas. Reação somente não pode gerar a energia
necessária para ”manifestar” uma TAZ. Um levante também precisa ser a favor de alguma coisa.

l. Em primeiro lugar, podemos falar de uma antropologia natural da TAZ. A família nuclear é a
unidade base da sociedade de consenso, mas não da TAZ. (”Famílias! Os avaros do amor! Como eu
as odeio!” - Gide.) A família nuclear, com suas consequentes ”dores edipianas”, parece ter sido uma
invenção neolítica, uma resposta à ”revolução agrícola” com sua escassez e hierarquia impostas. O mo-
delo paleolítico é mais primário e mais radical: o bando. O típico bando nômade ou semi-nômade de
caçadores/coletores é formado por cerca de cinquenta pessoas. Em sociedades tribais mais populosas,
a estrutura de bando é mantida por clãs dentro da tribo, ou por confrarias como sociedades secretas
ou iniciáticas, sociedades de caça ou de guerra, associações de gênero, as ”repúblicas de crianças” e por
aí adiante. Se a família nuclear é gerada pela escassez (e resulta em avareza), o bando é gerado pela
abundância (e produz prodigalidade). A família é fechada, geneticamente, pela posse masculina sobre
as mulheres e crianças, pela totalidade hierárquica da sociedade agrícola/industrial. Por outro lado, o
bando é aberto - não para todos, é claro, mas para um grupo que divide afinidades, os iniciados que
juram sobre um laço de amor. O bando não pertence a uma hierarquia maior, ele é parte de um padrão
horizontalizado de costumes, parentescos, contratos e alianças, afinidades espirituais etc. (A sociedade
dos índios norte-americanos preserva até hoje certos aspectos dessa estrutura.)

Muitas forças estão trabalhando - de forma invisível - para dissolver a família nuclear e resgatar o
bando em nossa própria sociedade da Simulação pós-Espetacular. Rupturas na estrutura do trabalho
refletem a ”estabilidade” estilhaçada da unidade-lar e da unidade-família. Hoje em dia, o ”bando” de
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alguém inclui amigos, ex-esposos e amantes, pessoas conhecidas em diferentes empregos e encontros,
grupos de afinidade, redes de pessoas com interesses específicos, listas de discussão etc. Cada vez mais fica
evidente que a família nuclear se torna uma armadilha, um ralo cultural, uma secreta implosão neurótica
de átomos rompidos. E a contra-estratégia óbvia emerge de forma espontânea na quase inconsciente
redescoberta da possibilidade - mais arcaica e, no entanto, mais pós-industrial - do bando.

A TAZ como um festival. Stephen Pearl Andrews certa vez elaborou uma imagem da sociedade
anarquista como um jantar, no qual todas as estruturas de autoridade se dissolvem no convívio e na
celebração (veja o apêndice C). Aqui poderíamos também invocar Fourier e seu conceito dos sentidos
como base de transformação social - ”toque do cio” e ”gastrosofia”, e seu louvor às negligenciadas implica-
ções do olfato e do paladar. Os antigos conceitos de jubileu e bacanal se originaram a partir da intuição
de que certos eventos existem fora do ”tempo profano”, a unidade de medida da História e do Estado.
Essas ocasiões literalmente ocupavam espaços vazios no calendário – intervalos intercalados. Na Idade
Média, quase um terço do ano era reservado para feriados e dias santos. Talvez os protestos contra a
reforma no calendário tenham tido menos a ver com os ”onze dias perdidos” do que com a sensação
de que a ciência imperial estava conspirando para preencher esses espaços vazios dentro do calendário,
onde a liberdade das pessoas havia se concentrado. Um golpe de Estado, um mapeamento do ano, a
dominação do próprio tempo, transformando o cosmo orgânico num universo que funciona como um
relógio. A morte do festival.

Os que participam de levantes invariavelmente notam seus aspectos festivos, mesmo em meio à luta
armada, perigo e risco. O levante é como um bacanal que escapou (ou foi forçado a desaparecer) de seu
intervalo intercalado e agora está livre para aparecer em qualquer lugar ou a qualquer hora. Liberto do
tempo e do espaço, ele, no entanto, possui bom faro para o amadurecimento dos eventos e afinidade
com o genius loci. A ciência da psicotopologia indica ”fluxos de força” e ”pontos de poder” (para usar
metáforas ocultistas) que localizam a TAZ num espaço-temporal, ou que, pelo menos, ajudam a definir
sua relação com um determinado momento e local.

A mídia nos convida a ”celebrar os momentos da nossa vida” com a unificação espúria entre merca-
doria e espetáculo, o famoso não-evento da representação pura. Em resposta a tamanha obscenidade,
nós temos, por um lado, o espectro da recusa (comentado pelos situacionistas John Zerzan, Bob Black
et al.) e, por outro, a emergência de uma cultura festiva distanciada ou mesmo escondida dos pretensos
gerentes do nosso lazer. ”Lute pelo direito de festejar” não é, na verdade, uma paródia da luta radical,
mas uma nova manifestação dessa luta, apropriada para uma época que oferece a TV e o telefone como
maneiras de ”alcançar e tocar” outros seres humanos, maneiras de ”estar junto!”

Pearl Andrews estava certo: o jantar já é ”a semente de uma nova sociedade tomando forma dentro
do invólucro da antiga” (IWW Preamble). A ”reunião tribal” dos anos 60, o conclave florestal de eco-
sabotadores, o Beltane idílico dos neo-pagãos, as conferências anarquistas, as festas gays… as festas de
aluguel no Harlem dos anos 20, as casas noturnas, os banquetes, os piqueniques dos antigos libertários
- devemos perceber que todos esses eventos são, de certo modo, ”zonas libertas”, ou pelo menos TAZs
em potencial. Seja ela apenas para poucos amigos, como é o caso de um jantar, ou para milhares de
pessoas, como um carnaval de rua, a festa é sempre ”aberta” porque não é ”ordenada”. Ela pode até ser
planejada, mas se ela não acontece é um fracasso. A espontaneidade é crucial.

A essência da festa: cara a cara, um grupo de seres humanos coloca seus esforços em sinergia para
realizar desejos mútuos, seja por boa comida e alegria, por dança, conversa, pelas artes da vida. Talvez
até mesmo por prazer erótico ou para criar uma obra de arte comunal, ou para alcançar o arroubamento
do êxtase. Em suma, uma ”união de únicos” (como coloca Stirner) em sua forma mais simples, ou então,
nos termos de Kropotkin, um básico impulso biológico de ”ajuda mútua”. (Aqui devemos mencionar a
”economia do excesso” de Bataille e sua teoria sobre a cultura potlatch.)

O conceito de nomadismo psíquico (ou, como o chamamos por brincadeira, ”cosmopolitismo desen-
raizado”) é vital para a formação da realidade da TAZ. Aspectos desse fenômeno foram discutidos por
Deleuze e Guattari em Tratado de Nomadologia: a máquina de guerra, por Lyotard em Driftworks e
por vários autores na edição ”Oásis” da Semiotext(e). Preferimos o termo ”nomadismo psíquico” a ”no-
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madismo urbano” ou ”nomadologia”, ”ações à deriva” etc., simplesmente para poder juntar todos esses
conceitos num único sistema complexo que será estudado à luz da emergência da TAZ.

”A morte de Deus”, que de certo modo representou a descentralização do ”projeto europeu”, abriu
a possibilidade de uma visão de mundo pós-ideológica e multifacetada, capaz de se mover, de forma
”desenraizada”, da filosofia para o mito tribal, da ciência natural para o taoísmo.Capaz de enxergar,
pela primeira vez, através de olhos caleidoscópicos como os olhos de algum inseto dourado, cada faceta
apresentando a concepção de outro mundo inteiramente diverso.

Mas essa visão foi alcançada às custas de se viver numa época na qual a velocidade e o ”fetichismo
da mercadoria” criaram uma unidade tirânica e falsa que tende a ofuscar toda a diversidade cultural e
toda a individualidade para que ”todo lugar seja igual ao outro”. Este paradoxo cria ”ciganos”, viajantes
psíquicos guiados pelo desejo ou pela curiosidade, errantes com laços de lealdade frouxos (na verdade,
desleais ao ”projeto europeu”, que perdeu todo o seu charme e vitalidade), desligados de qualquer local ou
tempo determinado, em busca de diversidade e aventura… Essa descrição engloba não apenas artistas
e intelectuais classe X, como também trabalhadores imigrantes, refugiados, os ”sem-teto”, turistas, e
todos aqueles que vivem em trailers - assim como pessoas que ”viajam” na internet, sem talvez jamais
saírem de seus quartos (ou aquelas como Thoreau, que ”viajou demais – em Concord”), para finalmente
englobar ”todo mundo”, todos nós, vivendo em nossos automóveis, em nossas férias, aparelhos de TV,
livros, filmes, telefones, trocando de emprego, mudando de ”estilo de vida”, de religião, de dieta etc. etc.

O nomadismo psíquico como uma tática, aquilo que Deleuze e Guattari metaforicamente chamam
de ”máquina de guerra”, muda o paradoxo de um modo passivo para um modo ativo e talvez até
mesmo ”violento”. Os últimos espasmos de ”Deus” e seus sacolejos no leito de morte vêm se arrastando
por tanto tempo - nas formas do capitalismo, fascismo e comunismo, por exemplo - que ainda existe
muita ”destruição criativa” para ser executada por comandos ou apaches (literalmente, inimigos) pós-
bakunianos e pós-nietzscheanos. Esses nômades exercitam a razzia, são corsários, são vírus. Sentem tanto
o desejo quanto a necessidade de TAZs, acampamentos de tendas negras sob as estrelas do deserto,
interzonas, oásis fortificados escondidos nas rotas das caravanas secretas, trechos de selva e sertões
”liberados”, áreas proibidas, mercados negros e bazares underground.

Esses nômades orientam seu percurso por estrelas estranhas, que podem ser núcleos luminosos de
dados no ciberespaço ou, talvez, alucinações. Abra um mapa do território; sobre ele, coloque um mapa
das mudanças políticas; sobre ele, ponha um mapa da internet, especialmente da contra-net, com sua
ênfase no fluxo clandestino de informações e logística; e, por último, sobre tudo isso, o mapa 1:1 da ima-
ginação criativa, estética, valores. A malha resultante ganha vida, animada por inesperados redemoinhos
e explosões de energia, coagulações de luz, túneis secretos, surpresas.
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A INTERNET E A WEB



O PRÓXIMO ELEMENTO que contribui para a TAZ é tão vasto e ambíguo que precisa de uma
seção à parte somente para ele.

Já falamos da net, que pode ser definida como a totalidade de todas as transferências de informações e
de dados. Algumas dessas transferências são privilégio e exclusividade de várias elites, o que lhes confere
um aspecto hierárquico. Outras transações são abertas a todos - e deste modo a internet também possui
um aspecto horizontal e não-hierárquico. Dados militares e de segurança nacional são restritos, assim
como informações bancárias e monetárias, e outras informações deste tipo. Porém, de maneira geral,
a telefonia, o sistema postal, os bancos de dados públicos etc. são acessíveis a todos. Desta forma, de
dentro da net começou a emergir um tipo de contra-net, que nós chamaremos de web (como se a internet
fosse uma rede de pesca e a web as teias de aranha tecidas entre os interstícios e rupturas da net). Em
termos gerais, empregaremos a palavra web para designar a estrutura aberta, alternada e horizontal de
troca de informações, ou seja, a rede não-hierárquica, e reservaremos o termo contra-net para indicar
o uso clandestino, ilegal e rebelde da web, incluindo a pirataria de dados e outras formas de parasitar
a própria net. A net, a web e a contra-net são partes do mesmo complexo, e se mesclam em inúmeros
pontos. Esses termos não foram criados para definir áreas, mas para sugerir tendências.

(Digressão: Antes de condenar a web ou a contra-net por seu ”parasitismo”, que jamais poderia ser
uma força verdadeiramente revolucionária, pergunte-se o que significa ”produção” na era da Simulação.
Qual é a ”classe produtora”? Talvez você seja forçado a admitir que esses termos perderam o sentido.
De qualquer forma, as respostas a essas perguntas são tão complexas que a TAZ tende a ignorá-las por
completo e simplesmente escolhe o que pode usar. ”Cultura é nossa natureza”, e nós somos os corvos
ladrões, os caçadores/coletores do mundo da Comunicação Tecnológica.)

Supõe-se que as formas atuais da web não-oficial sejam ainda bastante primitivas: a rede marginal
de zines, as redes BBS5, softwares piratas, grampos telefônicos, alguma influência na mídia impressa
e no rádio e quase nenhuma nos outros grandes canais de comunicação - nenhuma emissora de TV,
nenhum satélite, nenhuma fibra ótica, nenhum cabo etc. etc. No entanto, a própria net apresenta um
padrão de relações entre sujeitos (”usuários”) e objetos (”dados”) em constante mutação/evolução. A
natureza dessas relações tem sido explorada exaustivamente, de McLuhan a Virilio. Usaríamos páginas
e mais páginas para ”provar” o que agora ”todo mundo já sabe”. Em vez de rediscutir tudo isso, estou
interessado em investigar como essas relações em constante evolução sugerem modos de implementação
para a TAZ.

A TAZ possui uma localização temporária mas real no tempo, e uma localização temporária mas
real no espaço. Porém, obviamente, ela também precisa ter um local dentro da web, outro tipo de local:
não real, mas virtual; não imediato, mas instantâneo. A web não fornece apenas um apoio logístico à
TAZ, também ajuda a criá-la. Grosso modo, poderíamos dizer que a TAZ ”existe” tanto no espaço da
informação quanto no ”mundo real”. A web pode compactar muito tempo, em forma de dados, num
”espaço” infinitesimal. Dizemos que a TAZ, por ser temporária, não oferece algumas das vantagens de
uma liberdade com duração e de uma localização mais ou menos estável. Mas a web oferece uma espécie
de substituto para parte disso - ela pode informar a TAZ, desde o seu início, com vastas quantidades
de tempo e espaço compactados que estavam sendo ”subutilizados” na forma de dados.

Nesse ponto da evolução da web, e considerando nossas exigências por algo que seja palpável e sen-
sual, devemos considerar a web fundamentalmente como um sistema de suporte, capaz de transmitir
informações de uma TAZ a outra, ou defender a TAZ, tornando-a ”invisível” ou dando-lhe garras, con-
forme a situação exigir. Porém mais do que isso: se a TAZ é um acampamento nômade, então a web
ajuda a criar épicos, canções, genealogias e lendas da tribo. Ela fornece as trilhas de assalto e as rotas
secretas que compõem o fluxo da economia tribal. Ela até mesmo contém alguns dos caminhos que as
tribos seguirão só no futuro, alguns dos sonhos que eles viverão como sinais e presságios.

Nossa web não depende de nenhuma tecnologia de computação para existir. O boca-a-boca, os
correios, a rede marginal de zines, as ”árvores telefônicas” e coisas do gênero são suficientes para se
construir uma rede de informação. A chave não é o tipo ou o nível da tecnologia envolvida, mas a abertura
e a horizontalidade da estrutura. Contudo, o próprio conceito da net implica o uso de computadores.
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Na imaginação da ficção científica, a net é conduzida para a condição de ciberespaço (como Tron e
no livro de William Gibson, Neuromancer) e para a pseudo-telepatia da ”realidade virtual”. Como fã
do cyberpunk, não consigo deixar de antever o importante papel que o ”hacking da realidade” terá na
criação das TAZs. Assim como Gibson e Sterling, acredito que a net oficial jamais conseguirá conter a
web ou a contra-net - a pirataria de dados, as transmissões não-autorizadas e o fluxo livre de informações
não podem ser detidos. (Na verdade, no meu entender, a Teoria do Caos pressupõe que nenhum sistema
de controle universal seja possível.)

No entanto, deixando de lado as meras especulações sobre o futuro, devemos encarar uma questão
séria sobre a web e a tecnologia que ela envolve. A TAZ deseja, acima de tudo, evitar a mediação,
experimentar a existência de forma imediata. A essência da TAZ é ”peito-a-peito”, como dizem os sufis,
ou cara-a-cara. Mas, MAS: a essência da web é mediação, onde as máquinas são nossos embaixadores -
a carne é irrelevante exceto como um terminal, com todas as conotações sinistras do termo.

Talvez a melhor maneira para a TAZ encontrar seu próprio espaço seja adotando duas atitudes
aparentemente contraditórias em relação à alta tecnologia e sua apoteose, a net: a) aquilo que podemos
chamar de Quinto Estado, a posição neo-paleolítica, pós-situacionista e ultra-verde, que se traduz como
um argumento ludita contra a mediação e contra a internet; e b) os cyberpunks utópicos, os futuro-
libertários, os hackers da realidade e seus aliados, que percebem a internet como um passo adiante na
nossa evolução, e que acreditam que qualquer possível efeito maligno da mediação possa ser superado,
ao menos depois de termos liberado os meios de produção.

A TAZ concorda com os hackers porque deseja - em parte - ganhar existência através da net, e até
mesmo através da mediação da net. Mas ela também concorda com os partidários do ambientalismo
porque possui uma intensa percepção de si mesma como corpo e sente nojo da cibergnose, a tentativa
de transcender o corpo através da instantaneidade e da simulação. A TAZ tende a condenar a dicotomia
entre tecnologia e anti-tecnologia como um equívoco: como é um equívoco a maioria das dicotomias, onde
opostos aparentes acabam se revelando falsificações ou mesmo alucinações provocadas pela semântica.
Essa é uma forma de dizer que a TAZ quer viver neste mundo, não na ideia de outro mundo, um mundo
visionário qualquer nascido de uma falsa unificação (todo verde OU todo metal), que só pode ser mais
um castelo nas nuvens (ou, como disse Alice, ”Geléia ontem ou geléia amanhã, mas jamais geléia hoje”).

A TAZ é ”utópica” no sentido que imagina uma intensificação da vida cotidiana ou, como diriam
os surrealistas, a penetração do Maravilhoso na vida. Mas não pode ser utópica no sentido literal do
termo, sem local, ou ”lugar do lugar nenhum” A TAZ existe em algum lugar. Ela fica na interseção de
muitas forças, como um ponto de poder pagão na junção das misteriosas linhas de realidades paralelas,
visível para o adepto em detalhes do terreno, da paisagem, das correntes de ar, da água, dos animais e,
aparentemente, sem qualquer relação um com o outro. Mas agora essas linhas não pertencem apenas ao
tempo e ao espaço. Algumas existem unicamente ”dentro” da web, apesar de possuírem também inter-
seção com o tempo e os lugares reais. Talvez algumas dessas linhas sejam ”extraordinárias”, no sentido
que não existem convenções para sua classificação. Talvez essas linhas possam ser melhor estudadas à
luz da ciência do caos do que à luz da sociologia, estatística, economia etc. Os padrões de força que
geram a existência da TAZ têm algo em comum com estes caóticos ”Estranhos Atratores” que existem,
por modo de dizer, entre as dimensões.

Por uma característica de sua própria natureza, a TAZ faz uso de qualquer meio disponível para
concretizar-se - pode ganhar vida tanto numa caverna quanto numa cidade espacial - mas, acima de
tudo, ela vai viver, agora, ou o quanto antes, sob qualquer forma, seja ela suspeita ou desorganizada.
Espontaneamente, sem preocupar-se com ideologias ou anti-ideologias. Ela vai fazer uso do computador
porque o computador existe, mas também usará poderes tão completamente divorciados da alienação e
da simulação que lhe garantirão um certo paleolitismo psíquico, um espírito xamânico primordial que
vai ”infectar” até a própria net (o verdadeiro sentido do cyberpunk, como eu o entendo). Porque a TAZ
é uma intensificação, um excesso, uma abundância, um potlatch, a vida vivida em vez de sobrevivida
(a chorosa marca dos anos 80), e não pode ser definida como tecnológica ou anti-tecnológica. Ela se
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contradiz, como alguém que verdadeiramente despreza fantasmas e aparições, porque deseja ser, a
qualquer custo ou prejuízo para a ”perfeição” ou imobilidade final.

No Mandelbrot Set6 e em suas variações no campo da computação gráfica, encontramos – num
universo fractal - mapas que estão embutidos e escondidos dentro de mapas que estão dentro de outros
mapas etc., até o limite do poder do computador. Qual é a função deste mapa que de certo modo
apresenta uma escala de 1:1 em relação à dimensão fractal? O que podemos fazer com ele, além de
admirar sua elegância psicodélica?

Se fôssemos imaginar um mapa da informação - uma projeção cartográfica da net como um todo
- teríamos que incluir os elementos do caos que já começaram a aparecer, por exemplo, nas operações
de processos paralelos complexos, nas telecomunicações, na transferência de ”dinheiro” eletrônico, nos
vírus, na guerrilha dos hackers etc.

Cada uma dessas ”áreas” de caos poderiam ser representadas por topografias semelhantes às do
Mandeibrot Set, de forma que as ”penínsulas” ficassem embutidas ou escondidas dentro do mapa e quase
”desaparecessem”. Esta ”escrita” - que em parte desaparece e em parte se esconde - representa o próprio
processo que já é parte intrínseca da net, não totalmente visível nem para si mesmo, in-Controlável.
Em outras palavras, o M Set, ou qualquer coisa semelhante, pode vir a ser útil na ”armação” (em todos
os sentidos da palavra) para o surgimento da contra-net como um processo caótico ou, para usar um
termo de Prigogine, como uma ”evolução criativa”. No mínimo, o M Set serve como uma metáfora
para o ”mapeamento” da interface da TAZ com a net como um desaparecimento da informação. Toda
”catástrofe” na net é um nódulo de poder para a web, a contra-net. A net será prejudicada pelo caos,
enquanto que a web vai prosperar nele.

Seja através de uma simples pirataria de dados, ou do desenvolvimento de formas mais complexas de
relacionamento com o caos, o hacker da web, o cibernauta da TAZ, encontrará maneiras de aproveitar
as perturbações, quedas e breakdowns da net (maneiras de gerar informação a partir da ”entropia”).
O hacker da TAZ trabalhará para a evolução de conexões fractais clandestinas como um rastreador
de fragmentos de informações, um contrabandista, um chantagista, talvez até mesmo como um ciber-
terrorista. Estas conexões, e as diferentes informações que fluem entre elas e por elas, formarão as
”válvulas de poder” para a emergência da própria TAZ - como é necessário roubar energia elétrica dos
monopólios distribuidores de eletricidade para iluminar uma casa abandonada que foi invadida.

Desta forma, a web, para produzir situações propícias para a TAZ, irá paralisar a net. Mas também
podemos conceber esta estratégia como uma tentativa de arquitetar a construção de uma net alternativa
e autônoma, ”livre” e não parasítica, que servirá como a base de uma ”nova sociedade emergindo do
invólucro da antiga”. Em termos práticos, a contra-net e a TAZ podem ser consideradas como fins em
si mesmas - mas, em teoria, também podem ser vistas como formas da batalha para se forjar uma
realidade diferente.

Uma vez dito isso, devemos admitir algumas falhas nos computadores, algumas questões ainda sem
resposta, especialmente em relação aos PCs (computadores pessoais).

A história da rede de computadores, BBS e várias outras experiências em eletro-democracia tem
sido até agora mais um hobby do que qualquer outra coisa. Muitos anarquistas e liberais mantêm uma
grande esperança no PC como uma arma para a libertação e auto-liberação - mas não temos ainda
nenhum ganho real, nenhuma liberdade palpável.

Não tenho interesse algum por uma hipotética classe empreendedora emergente formada por pro-
cessadores de dados autônomos que logo estarão capacitados para administrar uma grande empresa de
queijos ou qualquer outro trabalho de merda para várias corporações e burocracias. No entanto, não é
preciso ser bidu para prever que esta ”classe” vai gerar sua subclasse - um tipo de proletariado mauri-
cinho: por exemplo, donas-de-casa que trarão um ”segundo salário” para suas famílias transformando
suas próprias casas em lojinhas eletrônicas, formando pequenas tiranias de trabalho, onde o ”patrão” é
a rede de computadores.

Também não me impressionam os tipos de informações e serviços oferecidos pelas redes contempo-
râneas ”radicais”. Dizem que em algum lugar existe uma ”economia da informação”. Talvez, mas a info
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trocada pêlos canais ”alternativos” de BBS parece ser constituída integralmente de conversa fiada ou
papo tecnológico. Isso é uma nova economia? Ou apenas um passatempo para os aficionados? OK, os
PCs causaram uma nova ”revolução da imprensa”. OK, redes marginais na web estão evoluindo. OK,
posso agora fazer seis telefonemas ao mesmo tempo. Mas que diferença isso faz para minha vida diária?

Francamente, eu já possuía muitos dados para alimentar meus sentidos e percepções: livros, filmes,
TV, teatro, telefone, correio, estados alterados de consciência, e daí por diante. Preciso realmente de um
PC para obter ainda mais informações desse tipo? Você me oferece informação secreta? Bem… talvez.
Fico tentado, mas eu exijo segredos maravilhosos, e não apenas os números de telefones que não estão na
lista ou trivialidades sobre a polícia e os políticos. Sobretudo, quero que os computadores me forneçam
informações relacionadas a bens reais - ”as coisas boas da vida”, como o IWW Preamble diz. Agora,
já que acuso os hackers e os usuários das BBS de possuírem uma irritante vacuidade intelectual, devo
descer das nuvens barrocas da teoria e da crítica e explicar o que quero dizer com bens reais.

Eu diria que tanto por razões políticas quanto culturais eu desejo boa comida, uma comida melhor
do que esta que posso obter do capitalismo - não poluída e agraciada com sabores fortes e naturais. Para
complicar, imagine que a comida que eu desejo é ilegal - talvez leite não pasteurizado, ou a deliciosa
fruta cubana mamey, que não pode ser importada pelos EUA porque suas sementes são alucinógenas
(pelo menos foi isso que me disseram). Não sou um fazendeiro. Finja que eu seja um importador de
perfumes raros e afrodisíacos, e suponha que a maior parte do meu estoque seja ilegal. Ou talvez eu
apenas queira trocar serviços de processamento de dados por nabos orgânicos, mas recuse a declará-
lo no imposto de renda (como a lei exige, acredite se puder). Ou talvez eu queira encontrar-me com
outros seres humanos para atos de prazer de comum acordo, mas ilegais (isto já foi tentado, mas todas
as BBS de sexo hardcore foram proibidas - e de que serve um mundo underground com uma torpe
segurança?). Em suma, suponha que eu esteja cansado de mera informação, do fantasma dentro da
máquina. De acordo com vocês, os computadores já deveriam ser capazes de possibilitar a realização
dos meus desejos por comida, drogas, sexo, sonegação fiscal. Então, qual é o problema? Por que isso
não está acontecendo?

A TAZ aconteceu, está acontecendo e vai acontecer com ou sem o computador. Mas para que a
TAZ realize plenamente o seu potencial, ela deve tornar-se menos um caso de combustão espontânea
e mais uma situação de ”ilhas na net”. A net, ou melhor, a contra-net assume a promessa de ser um
aspecto integral da TAZ, uma adição que irá multiplicar o seu potencial, um salto ”quantum”, um salto
enorme em termos de complexidade e significância. A TAZ agora deve existir dentro de um mundo de
espaço puro, o mundo dos sentidos. No limiar, mesmo num ponto de evanescência, a TAZ deve combinar
informações e desejos para realizar sua aventura (seu ”acontecimento”), para preencher-se até as bordas
de seu destino, para intensificar-se com sua própria emergência.

Talvez a escola neo-paleolítica tenha razão quando diz que todas as formas de alienação e mediação
devem ser destruídas ou abandonadas como condição para que nossas metas sejam alcançadas - ou
talvez o anarquismo verdadeiro só possa ser realizado no espaço sideral, como dizem algums libertários
futurólogos. Mas a TAZ não se preocupa muito com o ”foi” ou o ”será”. A TAZ está interessada em
resultados, ataques com êxito à realidade consensual, conquistas de patamares de vida mais altos e
intensos. Se o computador não pode ser utilizado para este projeto, então ele precisa ser dispensado.
Minha intuição, no entanto, diz que a contra-net já está se formando, ou talvez já exista - embora eu
não possa prová-lo. A teoria da TAZ está, em grande parte, baseada nesta intuição. É claro que a nossa
web também encerra redes de troca não-computadorizadas, como a samizdat, o mercado negro etc. -
mas o pleno potencial de redes de informação não-hierárquicas aponta para o computador como seu
instrumento por excelência. Agora, espero pelos hackers que provem que estou certo, que minha intuição
é válida. Onde estão meus nabos?
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”FOMOS PARA CROATÃ”



NÃO QUEREMOS DEFINIR a TAZ ou elaborar dogmas sobre como ela deve ser criada. O nosso
argumento é que ela foi criada, será criada e está sendo criada. Portanto, será mais proveitoso e mais
interessante olharmos para algumas TAZ passadas e presentes, e especular sobre manifestações futuras.
Evocando alguns protótipos podemos vir a ser capazes de avaliar o escopo potencial deste complexo,
e talvez até mesmo vislumbrar um ”arquétipo”. Em vez de tentar qualquer tipo de enciclopedismo,
adotaremos uma técnica franco-atiradora, um mosaico de vislumbres, começando de forma arbitrária
com os séculos XVI/XVII e o estabelecimento do Novo Mundo.

A abertura do ”novo” mundo foi concebida desde o principio como uma operação ocultista. O mago
John Dee, consultor espiritual da rainha Elizabeth I, parece ter inventado o conceito de ”imperialismo
mágico” e infectado toda uma geração com ele. Halkyut e Raleigh caíram sob seu feitiço e Raleigh usou
suas conexões na ”Escola da Noite” - uma ordem secreta de pensadores de vanguarda, aristocratas e
iniciados - para incentivar as causas da exploração, colonização e mapeamento. A Tempestade foi uma
peça de propaganda para esta nova ideologia, e a colônia Roanoke seu primeiro experimento.

A visão alquímica do Novo Mundo o associou com matéria-prima ou hyle (o nada), o ”estado da Natu-
reza”, inocência e possibilidade total (”Virgínia”), um caos ou essencialidade que o iniciado transmutaria
em ”ouro”, isto é, em perfeição espiritual assim como em abundância material.

Mas essa visão alquímica é, em parte, também, gerada por uma real fascinação pelo incipiente, uma
secreta simpatia por ele, um sentimento de ternura por sua forma sem forma, que tomou como símbolo
para seu foco o ”Índio”: o ”Homem” em seu estado natural, ainda não corrompido por nenhum ”governo”.
Caliban, o Homem Selvagem, é instalado como um vírus dentro da própria máquina do Imperialismo
Oculto. Florestas/animais/seres humanos são investidos desde o início com o poder mágico do marginal,
do desprezado e do proscrito. Se, por um lado, Caliban é feio e a natureza é uma ”imensa selvageria”, por
outro, Caliban é nobre e livre e a Natureza é um Éden. Essa divisão na consciência europeia antecede a
dicotomia romântica/clássica. Está enraizada na Alta Magia da Renascença. A descoberta da América
(o Eldorado, a fonte da juventude) a cristalizou, e sua precipitação aconteceu na forma de esquemas
reais de colonização.

Na escola primária nos ensinam que a primeira tentativa de colonização em Roanoke fracassou, que
os colonizadores desapareceram, deixando para trás apenas a mensagem críptica: ”Fomos para Croatã”.
Mais tarde, relatos de ”índios de olhos cinzentos” foram descartados como lenda. De acordo com os livros
escolares, o que aconteceu foi que os índios massacraram os colonos indefesos. No entanto, ”Croatã” não
era nenhum Eldorado, era o nome de uma tribo local de índios amigáveis.

Aparentemente, o povoado simplesmente mudou-se do litoral para a região do Grande Pântano
Sombrio e foi absorvido pela tribo. E os índios de olhos cinzentos eram reais - eles ainda estão lá, e
ainda se conhecem por Croatãs.

Então - a primeira colônia do Novo Mundo resolveu renunciar ao seu contrato com Próspero (Dee/
Raleigh/o Império) e se uniu aos Homens Selvagens como Caliban. Eles deserdaram. Eles se torna-
ram ”índios”, viraram nativos, optaram pelo caos em detrimento dos atrozes sofrimentos de servir aos
plutocratas e intelectuais de Londres.

À medida que os Estados Unidos surgiam onde antes havia sido a ”Ilha da Tartaruga”, Croatã
permanecia embutida em seu inconsciente coletivo. Além da fronteira, o estado da Natureza (i.e., sem
Estado) ainda prevalecia, e dentro da consciência dos colonizadores a opção pelo estado selvagem sempre
esteve à espreita, a tentação de abandonar a Igreja, o trabalho no campo, a alfabetização e os impostos
- todos os fardos da civilização - e, de um jeito ou de outro, ”ir para Croatã”. Ademais, como a revolução
na Inglaterra foi traída, primeiro por Cromwell e depois pela Restauração, levas de protestantes radicais
fugiram ou foram transportados para o Novo Mundo (que se tornou uma prisão, um lugar de exílio).
Antinomianos, familistas, quakers patifes, levellers, diggers e ranters foram então apresentados à sombra
oculta do estado selvagem, e apressaram-se em abraçá-lo.

Anne Hutchinson e seus amigos foram apenas os mais conhecidos (ou seja, pertenciam à classe alta)
entre os antinomianos - tendo tido a má sorte de se envolverem nas questões políticas da colônia -
mas uma facção muito mais radical do movimento sem dúvida existiu. Os incidentes que Hawthorne
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narra em ”The Maypole of Merry Mount” (O Mastro da Primavera do Monte Alegre) são totalmente
históricos: aparentemente os extremistas haviam decidido renunciar totalmente ao cristianismo e adotar
o paganismo. Se tivessem conseguido êxito em se unir aos seus aliados indígenas, o resultado poderia ter
sido uma religião sincrética com elementos antinomianos, celtas e algonquinos, uma espécie de Santería
norte-americana do século XVII.

As seitas puderam prosperar melhor sob as administrações menos rígidas e mais corruptas do Caribe,
onde os interesses dos rivais europeus tinham deixado muitas ilhas desertas ou mesmo não-reclamadas.
Especialmente as ilhas de Barbados e Jamaica parecem ter sido colonizadas por um grande número
de extremistas, e acredito que influências igualitárias e ranterianas contribuíram para a ”utopia” dos
bucaneiros em Tortuga. Neste ponto, pela primeira vez, graças a Esquemelin, podemos estudar com
alguma profundidade uma bem-sucedida proto-TAZ do Mundo Novo. Fugindo dos horríveis ”benefícios”
do imperialismo, como a escravidão, o servilismo, o racismo e a intolerância, das torturas do recruta-
mento compulsório e da morte em vida nas plantações, os bucaneiros adotaram os costumes dos índios,
casaram-se com Caraíbas, aceitaram negros e espanhóis como seus iguais, rejeitaram toda nacionalidade,
elegeram seus capitães democraticamente e se voltaram para o ”estado da Natureza”. Declarando-se ”em
guerra contra o mundo todo”, eles navegaram os mares saqueando sob contratos mútuos chamados ”Ar-
tigos”, que eram tão igualitários que cada membro recebia uma parte integral e o capitão geralmente
apenas 1 1/4 ou l 1/2. O uso de açoites e outros tipos de punição eram proibidos - desentendimentos
eram resolvidos por voto ou por duelo regulamentado.

Simplesmente não é correio rotular os piratas de meros ladrões de alto-mar ou mesmo de proto-
capitalistas, como alguns historiadores tem feito. De certo modo, eles foram ”bandidos sociais”, embora
a base de suas comunidades não se constituíssem como sociedades rurais tradicionais e eram, de fato,
”utopias” criadas quase que ex nihilo in terra incógnita, enclaves da total liberdade ocupando espaços
vazios do mapa. Depois da queda de Tortuga, o ideal dos bucaneiros permaneceu vivo durante toda a
”Idade de Ouro” da pirataria (c. de 1660 a 1720), e resultou em colônias continentais em Belize, por
exemplo, fundadas pelos próprios bucaneiros. Com a mudança de cenário para Madagascar - uma ilha
ainda não-reclamada por nenhum poder imperial e governada apenas por uma miscelânea de reis nativos
(chefes), ávidos por aliados piratas -, a utopia pirata atingiu sua forma mais elevada.

A narrativa de Defoe sobre capitão Mission e a fundação de Libertatia pode ser, como alguns
historiadores proclamam, uma peça literária criada para fazer propaganda para a teoria radical dos
membros do Whig - mas está inserida em The General History of the Pyrates (A História Geral dos
Piratas), que em grande parte ainda é aceita como verdadeira e acurada. Além disso, a história do
capitão Mission não foi criticada quando o livro apareceu, e muitos dos antigos marujos de Madagascar
ainda estavam vivos. Eles pareciam ter acreditado nela, sem dúvida porque haviam experimentado
enclaves piratas muito parecidos com a de Libertatia. Mais uma vez, escravos libertos, nativos e mesmo
inimigos tradicionais como os portugueses eram convidados para se juntar a eles como iguais. (Libertar
navios negreiros era uma de suas prioridades.) A propriedade da terra era comunitária, os representantes
eram eleitos por períodos curtos, os saques eram repartidos. As doutrinas de liberdade pregadas eram
ainda mais radicais do que aquelas do Common Sense.

Libertatia esperava durar e Mission morreu em sua defesa. Mas a maioria das utopias piratas fo-
ram criadas para serem temporárias. As verdadeiras ”repúblicas” dos corsários eram seus navios, que
navegavam sob o código dos Artigos. Os enclaves costeiros geralmente não tinham lei alguma. O último
exemplo clássico, Nassau, nas Bahamas, uma estação balnearia com barracas e tendas devotadas ao vi-
nho, mulheres (e provavelmente garotos também, a julgar por Sodomy and Piracy - Sodomia e Pirataria
- de Birge), canções (os piratas eram grandes amantes da música e costumavam contratar bandas por
cruzeiros inteiros) e todos os tipos de excessos, desapareceu da noite para o dia quando a frota britânica
apareceu na baía. Blackbeard e ”Calico Jack” Rackham e sua tripulação de mulheres piratas moveram-se
para costas mais selvagens e destinos mais cruéis, enquanto outros humildemente aceitaram o Perdão e
se regeneraram. Mas a tradição bucaneira perdurou, tanto em Madagascar, onde os filhos mestiços dos
piratas começaram a construir seus próprios reinos, quanto no Caribe, onde escravos fugidos e grupos
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mestiços de negros, brancos e índios conseguiram prosperar nas montanhas e no campo como maroons.
A comunidade maroon da Jamaica ainda retinha um certo grau de autonomia e muitos dos antigos
hábitos persistiam quando Zora Neale Hurston visitou a região nos anos 20 (veja o livro Tell my Horse
- Diga ao meu Cavalo). Os maroons de Suriname ainda praticam o ”paganismo” africano.

Através de todo o século XVIII, a América do Norte também produziu um certo número de ”co-
munidades isoladas tri-raciais” (este termo que soa clínico foi inventado pelo movimento eugenista, que
produziu os primeiros estudos científicos sobre essas comunidades. Infelizmente, a ”ciência” serviu como
uma justificativa para o ódio racial pelos ”híbridos” e pelos pobres, e a ”solução para o problema” geral-
mente era a esterilização forçada). Esses núcleos invariavelmente eram formados por servos e escravos
fugidos, ”criminosos” (isto é, muito pobres), ”prostitutas” (isto é, mulheres brancas que se casaram com
não-brancos) e membros das várias tribos nativas. Em alguns casos, como o dos seminoles e cherokees, a
estrutura tribal tradicional absorvia os recém-chegados; em outros, novas tribos eram formadas. Dessa
forma, nós temos os maroons do Grande Pântano Sombrio, que persistiram através dos séculos XVIII
e XIX, adotando escravos fugitivos, funcionando como parada no caminho secreto para a liberdade e
servindo como um centro ideológico e religioso para as rebeliões de escravos. A religião era o vodu, uma
mistura de elementos africanos, nativos e cristãos e, de acordo com o historiador H. Leaming-Bey, os
mais velhos da seita e os líderes dos maroons do Grande Pântano eram conhecidos como ”os Sete Dedos
do Alto Resplendor”.

Os ramapaughs do norte de Nova Jersey (incorretamente chamados de ”Jackson Whites”) apresentam
outra genealogia romântica e arquetípica: escravos libertos dos poltrões holandeses, vários clãs dos índios
de Delaware e algonquinos, as usuais ”prostitutas”, os ”hessianos” (uma palavra de efeito para denominar
os mercenários ingleses perdidos, legalistas desertores etc.) e bandos locais de bandidos sociais, como o
de Claudius Smith.

Alguns dos grupos, como os mouros de Delaware e os ben-ismaelitas, que migraram de Kentucky
para Ohio em meados do século XVIII, declaram ter origens afro-islâmicas. Os ismaelitas praticavam
a poligamia, jamais ingeriam bebidas alcoólicas, viviam como menestréis, casavam-se com índios e
adotavam seus costumes, e eram tão devotados ao nomadismo que construíam suas casas sobre rodas.
Sua migração anual percorria um triângulo que incluía cidades fronteiriças com nomes como Meca
e Medina. No século XIX, alguns desses grupos abraçaram ideais anarquistas e foram alvo de um
programa de extermínio particularmente perverso concebido pelos eugenistas. Algumas das primeiras
leis eugênicas foram aprovadas em sua ”honra”. Como tribo, eles ”desapareceram” nos anos 20, mas
provavelmente engordaram as fileiras das primeiras seitas ”afro-islâmicas”, como o Templo da Ciência
Islâmica.

Eu mesmo cresci ouvindo as lendas sobre os ”kallikaks” da região de Pine Barrens em Nova Jersey
(e, é claro, as histórias de Lovecraft, um racista enfurecido que era fascinado por comunidades isoladas).
A lenda acabou por tornar-se parte da memória popular gerada pelas calúnias dos eugenistas, cuja sede
ficava em Vineland, Nova Jersey, e que empreenderam as suas usuais ”reformas” contra a ”miscigenação”
e a ”debilidade mental” na região de Pine Barrens (incluindo a publicação de fotografias dos kallikaks,
cruel e descaradamente retocadas para fazê-los parecer monstros degenerados).

As ”comunidades isoladas” - ao menos aquelas que mantiveram sua identidade até o século XX -
sistematicamente recusavam-se a ser absorvidas tanto pela cultura dominante quanto pela ”sub-cultura”
negra na qual os sociólogos modernos preferem incluílas. Nos anos 70, inspirados pela renascença dos
índios americanos, alguns grupos - incluindo os mouros e os ramapaughs - inscreveram-se no Departa-
mento dos Negócios Indígenas para serem reconhecidos como tribos indígenas. Eles receberam o apoio
dos ativistas, mas o status oficial foi-lhes negado. Se tivessem ganho, afinal, poderiam ter aberto um
perigoso precedente para desertores de todos os tipos, desde consumidores de peiote a hippies e nacio-
nalistas negros, arianos, anarquistas e libertários - uma ”reserva” para todos! O ”projeto europeu” não
pode reconhecer a existência do Homem Selvagem - o caos verde é ainda uma ameaça muito grande
para o sonho imperial de ordem.
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Essencialmente, os mouros e os ramapaughs rejeitaram a explicação histórica ou ”diacrônica” de
suas origens em favor de uma auto-identidade ”sincrônica” baseada no ”mito” de uma adoção indígena.
Ou, em outras palavras, eles se autonomearam ” índios”. Se todo mundo que quisesse ”ser um índio”
pudesse consegui-lo através de um ato de autonomeação, imagine a retirada em massa para Croatã que
aconteceria! Aquela antiga sombra oculta ainda assombra a área remanescente de nossas florestas (que,
aliás, tem crescido significativamente no nordeste desde os séculos XVIII e XIX, à medida que vastas
extensões de terras produtivas são abandonadas. Thoreau, em seu leito de morte, sonhou com o retorno
de ”…indígenas… florestas…”: o retorno dos reprimidos).

É claro que os mouros e os ramapaughs possuem razões concretas para pensar em si mesmos como
índios - afinal, têm de fato ancestrais índios - mas, se analisarmos sua autonomeação tanto em termos
”míticos” quanto em termos históricos, aprenderemos algo de relevância para nossa busca da TAZ. Em
sociedades tribais existe o que alguns antropólogos chamam de mannenbunden: sociedades totêmicas
voltadas a uma identidade com a ”Natureza” através de um ato de transmutação de formas, de se
transformarem no animal-totem (lobisomens, pajés-onça, homens-leopardo, feiticeiras-gato etc.). No
contexto de uma sociedade colonial (como Taussig aponta em seu Shamanism, Colonialism and the
Wild Man - Xamanismo, Colonialismo e o Homem Selvagem), o poder da transformação é percebido
como algo inerente à cultura nativa como um todo. Dessa forma, a camada mais reprimida da sociedade
adquire um poder paradoxal através do mito de seu conhecimento oculto, que é temido e desejado pelo
colonizador. É claro que os nativos realmente possuem um certo conhecimento oculto. Mas em resposta a
essa percepção imperial de sua cultura como uma espécie de ”espiritismo selvagem”, os nativos começam
a se enxergar neste papel de forma cada vez mais consciente. Durante o próprio processo de se tornarem
marginalizados, a margem assume uma aura mágica. Antes do homem branco, eles eram simplesmente
tribos formadas por pessoas - agora, eles são ”guardiões da natureza”, habitantes do ”estado da Natureza”.
Finalmente, o próprio colonizador é seduzido por esse ”mito”. Sempre que um americano deseja largar
tudo ou voltar para a natureza, invariavelmente ele ”se torna um índio”. Os democratas radicais de
Massachusetts (descendentes espirituais dos protestantes radicais), que organizaram o Tea Party, e que
literalmente acreditavam que governos podiam ser abolidos (toda a região de Berkshire declarou-se um
”estado da Natureza”!), disfarçaram-se de ”moicanos”. Assim, colonizadores que de súbito se encontravam
marginalizados por sua pátria-mãe adotaram a representação de nativos marginalizados, procurando
portanto (num certo sentido) compartilhar de seu poder oculto, de sua radiância mítica. Dos ”homens
das montanhas” aos escoteiros-mirins, o sonho de ”se tornar um índio” flui sob uma miríade de expressões
da história, cultura e consciência norte-americana.

O imaginário sexual associado aos grupos ”tri-raciais” também sustenta essa ideia. Os ”nativos”, é
claro, são sempre imorais, mas os renegados raciais e os desertores devem ser completamente polimorfos-
perversos. Os bucaneiros eram sodomitas, os maroons e os homens das montanhas eram miscigenistas,
os kallikaks praticavam a fornicação e o incesto (o que originava mutações tais como a polidactilia),
as crianças corriam nuas e se masturbavam abertamente etc. etc. O retorno a um ”estado natural”
paradoxalmente parece permitir a prática de todo tipo de ato ”Antinatural”; ou pelo menos assim
pareceria se fossemos acreditar nos puritanos e eugenistas. E já que grande parte das pessoas que vivem
em sociedades racistas e moralmente repressoras secretamente desejam exatamente esses atos licenciosos,
elas os projetam sobre os marginalizados, e assim convencem a si mesmos que permanecem civilizadas
e puras. E realmente algumas comunidades marginalizadas rejeitaram a moralidade consensual - os
piratas certamente o fizeram! - e sem dúvida realizaram alguns dos desejos reprimidos da civilização.
(Você não faria o mesmo?) Tornar-se ”selvagem” é sempre um ato erótico, um ato de desnudamento.

Antes de deixar o assunto dos ”tri-raciais isolados”, eu gostaria de relembrar o entusiasmo de Ni-
etzsche pela ”mistura das raças”. Impressionado pela beleza e vigor de culturas híbridas, ele enxergou
na miscigenação não só uma solução para o problema da raça, mas também o princípio para uma nova
humanidade, livre dos preconceitos étnicos e nacionalistas - um precursor do ”nômade psíquico”, talvez.
O sonho de Nietzsche ainda parece tão remoto agora como o parecia para ele. O chauvinismo man-
tém seu domínio. Culturas mestiças permanecem submersas. Mas as zonas autônomas dos bucaneiros e
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dos maroons, ismaelitas e mouros, ramapaughs e kallikaks permanecem, ou suas histórias permanecem,
como indicações do que Nietzsche poderia ter chamado de ”Ânsia de Poder como Desaparecimento”.
Devemos voltar a este tema.
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A MÚSICA COMO UM
PRINCÍPIO ORGANIZACIONAL



POR ORA, NO ENTANTO, voltemos para a história do anarquismo clássico à luz do conceito da
TAZ.

Antes do ”fechamento do mapa”, uma boa quantidade de energia anti-autoritária foi gasta em co-
munas ”escapistas” tais como a Modern Times, os vários falanstérios, e assim por diante. De maneira
interessante, algumas delas não pretendiam durar ”para sempre”, mas apenas enquanto o projeto pro-
vasse ser eficaz. Para padrões socialistas/utópicos, esses experimentos foram ”fracassos” e, portanto,
sabemos muito pouco sobre eles.

Quando a fuga para além das fronteiras provou-se impossível, começou a era das comunas revoluci-
onárias urbanas na Europa. As comunas de Paris, Lion e Marselha não sobreviveram o suficiente para
criar qualquer característica de permanência, e nos perguntamos se elas foram de fato criadas para serem
permanentes. Do nosso ponto de vista, o principal elemento de fascínio é o espírito das comunas. Durante
e depois destes anos, os anarquistas adquiriram a prática do nomadismo revolucionário, perambulando
de revolta em revolta, procurando manter viva em si mesmos a intensidade do espírito que eles experi-
mentaram no momento do levante. Na verdade, certos anarquistas da estirpe stirneriana/nietzscheana
encontraram nessa atividade um fim em si mesmo, um modo de sempre ocupar uma zona autônoma,
a zona intermediária que se abre no meio ou no despertar de uma guerra ou revolução (cf. a ”zona” de
Pynchon em Arco-Íris da Gravidade). Eles declararam que se alguma revolução socialista tivesse êxito,
eles seriam os primeiros a se voltar contra ela. Não tinham nenhuma intenção de parar antes de alcançar
o anarquismo universal. Em 1917, na Rússia, eles saudaram os sovietes livres com alegria: esta era a sua
meta. Mas assim que os bolcheviques traíram a revolução, os anarco-individualistas foram os primeiros
a voltar para as trincheiras. Lógico, depois de Kronstadt, todos os anarquistas condenaram a ”União
Soviética” (uma contradição em termos) e seguiram em busca de novas insurreições.

A Ucrânia de Makhno e a Espanha anarquista foram criadas para terem duração e, apesar das
exigências de guerras contínuas, ambas foram relativamente bem-sucedidas: não duraram muito tempo,
mas eram bem organizadas e poderiam ter durado se não fosse pela agressão externa que sofreram. Por
isso, dentre os experimentos do período entre-guerras eu me concentrarei na impulsiva República de
Fiume, que é menos conhecida e não foi criada para durar.

Gabriele D’Annunzio, poeta decadente, artista, músico, esteta, mulherengo, doidivanas aeronauta
pioneiro, bruxo negro, gênio e mal-educado, emergiu da Primeira Guerra Mundial como herói e com
um pequeno exército à sua disposição e comando: os arditi. Ávido por aventura, ele decidiu capturar a
cidade de Fiume, na Iugoslávia, e entregá-la para a Itália. Depois de uma cerimônia necromântica com
sua amante num cemitério de Veneza, ele partiu para a conquista de Fiume, e foi bem-sucedido sem
nenhum problema digno de ser mencionado. Porém a Itália recusou sua oferta generosa. O primeiro-
ministro chamou-o de idiota.

Ofendido, D’Annunzio decidiu declarar independência e ver por quanto tempo conseguiria mante-la.
Ele e um de seus amigos anarquistas escreveram a Constituição, que instituía a música como o principio
central do Estado. A Marinha (composta por desertores e sindicalistas anarquistas dos estaleiros de
Milão) se autonomeou Uscochi, em homenagem aos antigos piratas que em tempos passados viviam nas
ilhas da região e saqueavam os navios venezianos e otomanos. Os modernos uscochi foram bem-sucedidos
em alguns de seus golpes malucos: vários polpudos navios mercantes italianos de repente deram à
República um futuro: dinheiro em seus cofres! Artistas, boêmios, aventureiros, anarquistas (D’Annunzio
se correspondia com Malatesta), fugitivos e refugiados sem pátria, homossexuais, dândis militares (o
uniforme era preto com a caveira e os ossos cruzados dos piratas - depois roubado pela SS) e excêntricos
reformadores de toda espécie (incluindo budistas, teosofístas e seguidores do vedanta) começaram a
aparecer em Fiume aos bandos. A festa não acabava nunca. Toda manhã, do seu balcão, D’Annunzio lia
poesia e manifestos; toda noite havia um concerto, seguido por fogos de artifício. Nisso se resumia toda
a atividade do governo. Dezoito meses mais tarde, quando o vinho e o dinheiro haviam terminado e a
frota italiana finalmente apareceu e arremessou alguns projéteis contra o Palácio Municipal, ninguém
tinha energia para resistir.
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D’Annunzio, como muitos anarquistas italianos, voltou-se mais tarde para o fascismo - na verdade,
o próprio Mussolini (o ex-socialista) seduziu o poeta para este caminho. Quando o poeta percebeu o
seu erro já era tarde: já estava muito doente e muito velho. Mas o Duce mandou matá-lo de qualquer
modo - foi empurrado de um balcão - e o transformou num ”mártir”. Quanto a Fiume, embora não
tenha a seriedade de uma Ucrânia ou Barcelona liberadas, provavelmente pôde nos ensinar mais sobre
certos aspectos de nossa busca. Ela foi, de certo modo, a última das utopias piratas (ou o único exemplo
moderno), e também, talvez, algo muito próximo da primeira TAZ moderna.

Acredito que se compararmos Fiume com a Paris revolucionária de 1968 (e também com as insur-
reições urbanas da Itália dos anos 70), assim como com as comunas contraculturais americanas e suas
influências anarco-New Left, poderíamos notar certas similaridades, tais como: a importância da teoria
estética (cf. os situacionistas) e o que poderia ser chamado de ”economia pirata”, viver bem, do excedente
da super-produção social - e até mesmo a popularidade dos uniformes militares coloridos; o conceito
de música como transformação social revolucionária; e, finalmente, um certo ar de impermanência que
compartilham, de estarem prontos para seguir em frente, mudarem de forma, mudarem-se para outras
universidades, topos de montanhas, guetos, fábricas, ”aparelhos”, fazendas abandonadas, ou até mesmo
para outros planos da realidade. Ninguém mais tentava impor uma ditadura revolucionária, seja em
Fiume, Paris ou Milibrook. Ou o mundo mudaria, ou não. Enquanto isso, continue na estrada e viva
intensamente.

O soviete de Munique (ou a ”República do Conselho”) de 1919 apresentava certas características de
TAZ, embora - como muitas revoluções – suas metas declaradas não eram exatamente ”temporárias”. A
participação de Gustav Landauer como ministro da Cultura, junto com Silvio Gesell como ministro da
Economia, e outros militantes contrários ao autoritarismo e socialistas extremamente libertários, como
os poetas/dramaturgos Erich Mühsam e Ernst Toller e Ret Marut (o novelista B. Traven) emprestou ao
soviete um sabor distintamente anarquista. Landauer, que passou anos de isolamento trabalhando em
sua grande síntese de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, os místicos radicais
e os românticos filósofos populares, sabia desde o começo que o soviete estava condenado, e esperava
apenas que durasse o suficiente para ser compreendido. Kurt Eisner, o martirizado fundador do soviete,
acreditava literalmente que os poetas e a poesia deveriam formar a base da revolução. Foram feitos pla-
nos para reservar uma grande parte da Bavária para um experimento em comunidade e com economia
anarco-socialista. Landauer redigiu propostas para um sistema de Escola Livre e um Teatro do Povo. O
apoio que o soviete recebia era mais ou menos restrito às classes trabalhadoras mais pobres, às vizinhan-
ças boêmias de Munique e aos grupos como os Wandervogel (o movimento jovem neo-romântico), os
judeus radicais (como Buber) e os expressionistas e outros marginais. Assim, os historiadores o menos-
prezam denominando-o ”República dos Cafés” e subestimam sua significância quando o comparam com
a participação marxista e espartaquista nas revoluções da Alemanha do pós-guerra. Estrategicamente
vencido pelos comunistas e assassinado por soldados influenciados pela ocultista e fascista Sociedade
Thule, Landauer merece ser lembrado como um santo. No entanto, até mesmo os anarquistas hoje em
dia tendem a não compreendê-lo e a condená-lo por ”se vender” a um ”governo socialista”. Se o soviete
tivesse durado pelo menos um ano, nós agora choraríamos diante da mera menção de sua beleza, mas
antes mesmo que as primeiras flores daquela primavera se murchassem, o Geist e o espírito da poesia
já estavam esmagados, e assim nós o esquecemos. Imagine o que teria sido respirar o ar de uma cidade
na qual o ministro da Cultura tivesse acabado de declarar que as crianças na escola logo estariam
memorizando poemas de Wait Whitman. Ah, o que eu daria por uma máquina do tempo…
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A ÂNSIA DE PODER COMO
DESAPARECIMENTO



FOUCAULT, BAUDRILLARD, ET AL. têm discutido à exaustão vários modos de ”desapareci-
mento”. Aqui eu gostaria de sugerir que a TAZ é, em certo sentido, uma tática de desaparecimento.

Quando os teóricos discursam sobre o desaparecimento do social, eles se referem, em parte, à impos-
sibilidade da ”Revolução Social”, e em parte à impossibilidade do ”Estado” - o abismo do poder, o fim do
discurso do poder. Neste caso, a questão anarquista deveria ser: Por que se importar em enfrentar um
”poder” que perdeu todo o sentido e se tornou pura Simulação? Tais confrontos resultarão apenas em
perigosos e terríveis espasmos de violência por parte dos cretinos cheios de merda na cabeça que herda-
ram as chaves de todos os arsenais e prisões. (Talvez isso seja uma grotesca interpretação americana de
uma sublime e sutil teoria franco-germânica. Se for, tudo bem: quem foi que disse que a compreensão
era necessária para se usar uma ideia?)

A partir da minha interpretação, o desaparecimento parece ser uma opção radical bastante lógica
para o nosso tempo, de forma alguma um desastre ou uma declaração de morte do projeto radical. Ao
contrário da interpretação niilista e mórbida da teoria, a minha pretende miná-la em busca de estratégias
úteis para a contínua ”revolução de todo dia”: a luta que não pode cessar mesmo com o fracasso final
da revolução política ou social, porque nada, exceto o fim do mundo, pode trazer um Fim para a vida
cotidiana, ou para as nossas aspirações pelas coisas boas, pelo Maravilhoso. E, como disse Nietzsche, se
o mundo pudesse chegar a um fim, logicamente já o teria feito, e se não o fez é porque não pode. E assim
como disse um dos sufis, não importa quantas taças do vinho proibido nós bebamos, carregaremos essa
sede violenta até a eternidade.

Zerzan e Black, independentemente um do outro, notaram ”elementos de recusa” (para usar um termo
de Zerzan) que, de alguma forma, talvez possam ser percebidos como sintomáticos de uma cultura radical
de desaparecimento, parcialmente inconsciente e parcialmente consciente, que influencia mais pessoas
do que qualquer idéia anarquista ou de esquerda. Esses gestos são feitos contra instituições, e nesse
sentido são ”negativos” - mas cada gesto negativo também sugere uma tática ”positiva” para substituir,
em vez de simplesmente refutar, a instituição desprezada.

Por exemplo, o gesto negativo contra o ensino é o ”analfabetismo voluntário”. Como eu não comparti-
lho da adoração que os liberais sentem pela alfabetização como uma forma de melhoria social, não posso
concordar com os suspiros de desalento ouvidos por toda parte por causa desse fenômeno: simpatizo com
as crianças que se recusam a ler livros e todo o lixo contido neles. Porém existem alternativas positivas
que fazem uso da mesma energia de desaparecimento. A educação oferecida em casa e o aprendizado de
um ofício, tanto quanto a vadiagem, resultam na ausência da prisão escolar. Hacking é outra forma de
”educação” com certas características de ”invisibilidade”.

Um gesto negativo em grande escala contra a política consiste simplesmente em não votar. A ”apatia”
(ou seja, um saudável sentimento de tédio para com o Espetáculo desgastado) mantém mais da metade
da nação longe das eleições. O anarquismo nunca conseguiu tanto! (Nem o anarquismo teve qualquer
coisa a ver com o fracasso do último censo.) Novamente, existem paralelos positivos: a formação de redes
de conexões, como uma alternativa para a política, é praticada em muitos níveis da sociedade, e orga-
nizações não-hierárquicas têm conseguido bastante popularidade mesmo fora do movimento anarquista,
simplesmente porque essas redes funcionam. (ACT UP e Earth First! são dois exemplos. Os Alcoólicos
Anônimos, estranhamente, é outro.)

A recusa do Trabalho pode tomar a forma de vadiagem, embriaguez em serviço, sabotagem e pura
falta de atenção, mas também pode originar novos modos de rebelião: mais empregos de autônomos,
maior participação da economia ”informal” e lavoro nero, fraudes no sistema previdenciário e outras
opções criminosas, cultivo de maconha etc. - atividades mais ou menos invisíveis se comparadas com as
táticas de confronto tradicionais da esquerda, tal como a greve geral.

Recusa da Igreja? Bem, o ”gesto negativo” nesse caso provavelmente consiste em… assistir televisão.
Mas as alternativas positivas incluem todo tipo de formas não-autoritárias de espiritualidade, desde
o cristianismo ”sem igreja” até o neo-paganismo. As ”religiões livres”, como eu gosto de chamá-las
- pequenas, autogeradas, com cultos meio sérios/meio divertidos influenciados por correntes como o
discordismo e o taoísmo anárquico - estão sendo fundadas por toda a América marginal e oferecem um
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crescente ”quarto caminho” longe das igrejas dominantes, dos fanáticos televangelistas e do consumismo
insípido do New Age. Podemos dizer também que a principal recusa da ortodoxia consiste na construção
de ”moralidades privadas”, no sentido dado por Nietzsche: a espiritualidade dos ”espíritos livres”.

A recusa negativa do Lar é ser sem teto, o que muitos, não querendo ser forçados ao nomadismo,
consideram uma forma de vitimização. Mas, ”não ter teto” pode, num certo sentido, ser uma virtude,
uma aventura - pelo menos é isso o que parece ao enorme movimento internacional dos posseiros urbanos,
nossos andarilhos modernos.

A recusa negativa da Família obviamente é o divórcio, ou algum outro sintoma de ”rompimento”. A
alternativa positiva surge com a percepção de que a vida pode ser mais feliz sem a família nuclear, e
em consequência disso uma centena de flores desabrocham - desde pais solteiros a casamentos em grupo
e grupos de afinidade erótica. O ”projeto europeu” trava uma grande batalha reacionária a favor da
”família” - a miséria edipiana se esconde no coração do Controle. Existem alternativas, mas elas devem
permanecer ocultas, especialmente depois da guerra contra o sexo nos anos 80 e 90.

O que é a recusa da Arte? O ”gesto negativo” não é encontrado no tolo niilismo de uma ”greve de
arte”, ou na desmoralização de algumas pinturas famosas, mas sim no tédio quase universal que se abate
sobre a maioria das pessoas na simples menção da palavra ”arte”. Mas qual seria o ”gesto positivo”?
Seria possível imaginar uma estética que não se comprometa, que se remova da História e mesmo do
Mercado? Ou que ao menos tenda a fazer isso? Que queira substituir a representação pela presença?
Como a presença pode se fazer perceber mesmo na (ou através da) representação?

O ”caos linguístico” aspira por uma presença que desaparece de forma progressiva de todas as es-
truturações de linguagem e sistemas de significação. Uma presença elusiva, evanescente, latif (”sutil”,
um termo usado pela alquimia sufi): o Estranho Atrator ao redor do qual mneme advém, caoticamente
formando novas e espontâneas ordens. Nesste ponto encontramos a estética da fronteira entre o caos e a
ordem, a margem, a área de ”catástrofe”, onde o desmoronamento do sistema pode significar iluminação.
(Nota: para uma explicação do que é ”Caos Linguístico”, leia o Apêndice A, e então por favor releia este
parágrafo.)

Em termos situacionistas, desaparecimento do artista É ”a supressão e a realização da arte”. Mas de
onde nós desaparecemos? E algum dia seremos vistos ou ouvirão falar de nós outra vez? Iremos para
Croatã: qual é o nosso destino? Toda a nossa arte consiste em uma mensagem de adeus para a história
- ”Fomos para Croatã” - mas onde é isso, e o que faremos lá?

Em primeiro lugar: não estamos nos referindo a um desaparecimento literal do mundo e do futuro:
nenhuma fuga para o passado, para uma ”sociedade original de lazer” paleolítica; nenhuma utopia
eterna, nenhum esconderijo na montanha, nenhuma ilha; e, também, nenhuma utopia pós-revolucionária
- provavelmente nenhuma revolução! - e também nenhuma estação espacial anarquista. Nem aceitamos
uma ”desaparição baudriliardiana” no silêncio de uma ironia hiper-conformista. Não pretendo provocar
discussões com os Rimbauds que fogem da Arte para qualquer Abissínia que logram encontrar. Mas
não podemos construir uma estética, nem mesmo uma estética do desaparecimento, com a simples ação
de nunca mais voltar. Ao dizer que não fazemos parte da vanguarda e que não há vanguarda, nós
escrevemos nosso ”Fomos para Croatã”. E então a questão passa a ser: como conceber ”a vida cotidiana”
em Croatã? Especialmente se não podemos dizer que Croatã existe no Tempo (Idade da Pedra ou Pós-
Revolução) ou no Espaço, seja na forma de uma utopia ou em algum vilarejo esquecido no meio-oeste ou
na Abissínia. Onde e quando existe o mundo da criatividade não-mediada? Se ele pode existir, ele existe,
mas talvez apenas como algum tipo de realidade paralela que até agora não pudemos perceber. Onde
poderíamos encontrar as sementes - ervas daninhas brotando entre as rachaduras das nossas calçadas -
desse outro mundo para nosso mundo? As pistas, a direção correia? Um dedo apontando para a lua?

Acredito, ou ao menos gostaria de propor, que a única solução para a ”supressão e realização” da
arte está na emergência da TAZ. Rejeito veementemente a crítica que diz que a própria TAZ não é
”nada além” de uma obra de arte, muito embora ela possa vestir alguns de seus enfeites. Eu sugiro que
a TAZ é o único ”lugar” e ”tempo” possível para a arte acontecer pelo mero prazer do jogo criativo, e
como uma contribuição real para as forças que permitem que a TAZ se forme e se manifeste.
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A arte no Mundo da Arte tornou-se uma mercadoria. Porém, ainda mais complexa é a questão da
representação em si, e a recusa de toda mediação. Na TAZ, arte como uma mercadoria será simplesmente
impossível. Ao contrário, a arte será uma condição de vida. A mediação é difícil de ser superada, mas a
remoção de todas as barreiras entre artistas e ”usuários” da arte tenderá a uma condição na qual (como
A.K. Coomaraswamy escreveu) ”o artista não é um tipo especial de pessoa, mas toda pessoa é um tipo
especial de artista”.

Em suma: o desaparecimento não é necessariamente uma ”catástrofe”, exceto no sentido matemático
de ”uma repentina mudança topológica”. Todos os gestos positivos aqui esboçados parecem envolver
vários graus de invisibilidade em vez da confrontação revolucionária tradicional. A New Left nunca
acreditou realmente em sua própria existência até que viu seu nome no jornal. A Nova Autonomia, por
sua vez, ou conseguirá infiltrar-se na mídia e ”subvertê-la” desde dentro, ou nunca será ”vista”. A TAZ não
existe apenas além do Controle, mas também além da definição, além do olhar e da nomenclatura como
atos de escravização, além da possibilidade de compreensão do Estado, além da capacidade perceptiva
do Estado.
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CAMINHOS DE RATO NA
BABILÔNIA DA INFORMAÇÃO



A TAZ COMO UMA TÁTICA radical consciente emergirá sob certas condições:
l. Liberação psicológica. Isto é, nós devemos perceber (tornar reais) os momentos e espaços nos

quais a liberdade não é apenas possível, mas existente. Devemos saber de que maneiras somos de fato
oprimidos, e também de que maneiras nos auto-reprimimos ou estamos presos em fantasias onde ideias
nos oprimem. O TRABALHO, por exemplo, é uma fonte muito mais real de sofrimento para a maioria de
nós do que a política legislativa. A alienação é muito mais perigosa para nós do que as velhas ideologias
desdentadas e moribundas. O vício mental em ”ideais” - que na realidade tornaram-se meras projeções
do nosso ressentimento e do nosso complexo de vítima - nunca levará nosso projeto adiante. A TAZ não
defende uma utopia social feita de castelos nas nuvens que diz que devemos sacrificar nossas vidas para
que os filhos de nossos filhos possam respirar um pouco de ar livre. A TAZ deve ser o cenário da nossa
autonomia presente, mas só pode existir seja nos considerarmos seres livres.

A contra-net deve se expandir. Atualmente, ela representa mais abstração do que realidade. Zines
e BBS trocam informações, o que é parte do fundamento necessário para a TAZ, mas pouco dessas
informações lidam com os bens concretos e os serviços necessários para a vida autônoma. Não vivemos
no ciberespaço; sonhar que o fazemos é perder-se na cibergnose, na falsa transcendência do corpo. A TAZ
é um lugar físico, no qual estamos ou não estamos. Todos os sentidos estão, necessariamente, presentes.
De certa maneira, a web é um novo sentido, mas que deve ser adicionado aos outros; e os outros não
podem ser subtraídos da web, como em uma terrível paródia do transe místico. Sem a web, a completa
realização do complexo da TAZ não será possível. Mas a web não é um fim em si mesma. É uma arma.

O aparato de controle - o ”Estado” - deve (ou pelo menos assim devemos pressupor) continuar a
desfazer-se e petrificar-se simultaneamente, deve prosseguir em seu curso atual, onde a rigidez histérica
cada vez mais mascara um vazio, um abismo de poder. Como o poder ”desaparece”, nossa ânsia de poder
deve ser o desaparecimento.

Já lidamos com a questão que discute se a TAZ pode ou não pode ser considerada ”meramente” uma
obra de arte. Mas as pessoas vão querer saber também se a TAZ é mais do que um pobre caminho
de rato no meio de uma Babilônia da informação, talvez um labirinto de túneis, cada vez mais bem
conectados entre si, porém voltados unicamente ao beco-sem-saída econômico do parasitismo pirata?
Responderei que prefiro ser um rato num buraco de parede do que um rato na gaiola, mas insisto em
dizer que a TAZ transcende essas categorias.

Um mundo onde a TAZ consiga deitar raízes pode se assemelhar ao mundo imaginado por ”P.M”
em sua novela fantástica bolo’bolo. Talvez a TAZ seja um ”proto-bolo”. Já que a TAZ existe agora, ela
significa muito mais do que uma mundanalidade negativa ou um escapismo contracultural. Mencionamos
o aspecto festivo do momento descontrolado, e que se concentra numa espontânea, ainda que breve, auto-
organização. Ele é ”epifânico”: uma experiência de pico, tanto em nível social quanto individual.

A liberação é percebida durante o esforço: essa é a essência da ”auto-superação” nietzscheana. Essa
tese pode também tomar como símbolo o andarilho de Nietzsche. Ele é o precursor do vagar a esmo, no
sentido dado pelo situacionismo para dérive e da definição de Lyotard para driftwork. Podemos antever
uma geografia completamente nova, um tipo de mapa de peregrinação no qual os lugares sagrados são
substituídos por experiências de pico e TAZ: uma ciência real de psicotopografia, para ser chamada
talvez de ”geo-autonomia” ou ”anarcomancia”.

A TAZ pressupõe um certo tipo de ferocidade, uma evolução da domesticalidade para a selvageria,
um ”retorno”, e ao mesmo tempo um passo adiante. Ela também demanda uma ”ioga” do caos, um
projeto de ordens ”mais elevadas” (de consciência ou, simples-mente, de vida) das quais uma pessoa se
aproxima ”surfando a crista da onda do caos”, do dinamismo complexo. A TAZ é uma arte de viver em
contínua elevação, selvagem, mas gentil - um sedutor, não um estuprador, mais um contrabandista do
que um pirata sanguinário, um dançarino e não um escatológico.

Vamos admitir que temos frequentado festas onde, por uma breve noite, realizamos um império
inteiro de desejos gratifícantes. Não devemos confessar que a política daquela noite tem mais realidade
e força para nós do que, digamos, todo o governo dos Estados Unidos? Algumas das ”festas” que menci-
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onamos duraram dois ou três anos. Isto é algo que vale a pena imaginar, para o qual vale a pena lutar?
Estudemos invisibilidade, conexões na web, nomadismo psíquico, e quem sabe o que poderemos atingir?

Equinócio de Primavera, 1990
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CAOS LINGUÍSTICO



AINDA NÃO UMA CIÊNCIA, mas uma proposição: que certos problemas de linguística possam
ser resolvidos através da abordagem da linguagem como um sistema dinâmico complexo, ou ”campo
caótico”.

De todas as escolas originadas pela linguística de Saussure, temos especial interesse por duas: a
primeira, ”antilingüística”, pode ser encontrada - no período moderno - da partida de Rimbaud para a
Abissínia à afirmação de Nietzsche ”temo que, enquanto tivermos gramática, não teremos matado Deus”;
passando pelo dadaísmo; ”o Mapa não é o Território” de Korzybski; pelos cut ups e pela ”ruptura na
sala cinza” de Burroughs; pelo ataque de Zerzan à própria linguagem como representação e mediação.

A segunda é a linguística de Chomsky que, com sua crença numa ”gramática universal” e seus
diagramas em forma de árvores, representa (eu acredito) uma tentativa de ”salvar” a linguagem através
da descoberta de ”invariáveis ocultas”, do mesmo modo que certos cientistas estão tentando ”salvar”
a física da ”irracionalidade” da mecânica quântica. Embora fosse de se esperar que Chomsky, como
anarquista, ficasse do lado dos niilistas, a sua belíssima teoria em verdade tem mais a ver com o
platonismo ou com o sufísmo do que com o anarquismo. A metafísica tradicional descreve a linguagem
como luz pura brilhando através dos vidros coloridos dos arquétipos; Chomsky fala de gramáticas
”inatas”. As palavras são folhas, os ramos são frases, os idiomas maternos são limbos, as famílias de
linguagem são troncos e as raízes estão no ”céu”… ou no DNA. Eu chamo a isso ”hermetalingüística” -
hermética e metafísica. O niilismo (ou a ”Metalingüística Pesada”, em honra a Burroughs) parece-me
ter levado a linguagem para um beco sem saída e ameaçado torná-la ”impossível” (um grande feito, mas
deprimente), enquanto Chomsky mantém a promessa e a esperança de uma revelação de última hora, o
que eu acho igualmente difícil de aceitar. Eu também gostaria de ”salvar” a linguagem, mas sem apelar
para nenhuma ”Assombração”, ou supostas regras sobre Deus, dados e o universo.

Voltando a Saussure e suas anotações, postumamente publicadas, sobre anagramas na poesia latina,
encontramos certas indicações de um processo que, de alguma forma, foge da dinâmica signo/significante.
Saussure se deparou com a possibilidade de algum tipo de ”meta”-lingüística que acontece dentro da
linguagem em vez de ser imposta desde ”fora” como um imperativo categórico. Assim que a linguagem
começa a atuar, como nos poemas acrósticos que ele examinou, ela parece ressonar com uma complexi-
dade autoexpansiva. Saussure tentou quantificar os anagramas, mas os números escapavam dele (como
se envolvessem equações não-lineares). Além disso, ele começou a encontrar os anagramas por todo lado,
mesmo na prosa latina. Começou a se perguntar se estava tendo alucinações, ou se os anagramas eram
um processo natural inconsciente da parole. Abandonou o projeto.

Eu me pergunto: se quantidades suficientes de informações desse tipo fossem digeridas num computa-
dor, começaríamos a ser capazes de modelar a linguagem em termos de sistemas dinâmicos complexos?
As gramáticas, então, não seriam ”inatas”, mas emergiriam do caos espontaneamente como ”ordens
superiores” que evoluem, no sentido da ”evolução criativa” de Prigogine. As gramáticas poderiam ser
pensadas como ”Estranhos Atratores”, como o padrão escondido que ”causou” os anagramas - padrões
que são ”reais”, mas que têm ”existência” apenas em termos dos sub-padrões que manifestam. Se o
significado é elusivo, talvez seja porque a própria consciência, e portanto a linguagem, seja fractal.

Considero essa teoria mais satisfatoriamente anarquista do que qualquer antilingüistica ou chomskya-
nismo. Ela sugere que a linguagem pode sobrepor-se à representação e à mediação, não porque seja inata,
mas porque é caótica. Ela sugere que toda experimentação dadaísta (Feyerabend designou sua escola de
epistemologia científica de ”dadaísmo anárquico”) com poesia sonora, gestos, chistes, linguagem bestial
etc. não foi feita com o objetivo nem de descobrir nem de destruir o significado, mas de criá-lo. O
niilismo afirma sombriamente que a linguagem cria significado de forma ”arbitrária”. O Caos Linguís-
tico alegremente concorda com isso, mas adiciona que a linguagem pode superar a linguagem, que a
linguagem pode criar liberdade a partir da confusão e da decadência da tirania semântica.

35



HEDONISMO APLICADO



A GANG DE BONNOT era vegetariana e bebia apenas água. Terminaram mal (embora de forma
pitoresca). Vegetais e água, coisas excelentes em si mesmas - pura realidade zen - não devem ser consu-
midas como martírio, mas como uma epifania. A autonegação como práxis radical, o impulso leveller,
tem um quê de tristeza milenar, e esta facção da esquerda compartilha o mesmo manancial histórico
do fundamentalismo neo-puritano e da reação moralista da nossa década. A Nova Ascese, não importa
se praticada por anoréxicos de saúde desequilibrada, sofisticados sociólogos policiais, niilistas caretas
do centro da cidade, fascistas batistas do sul, militares socialistas, republicanos drug-free… a força
motivadora é a mesma: ressentimento.

Nas fuças do falso moralismo analgésico do mundo contemporâneo, erigiremos uma galeria com os
bustos de nossos antepassados, heróis que mantiveram viva a luta contra a má consciência, mas que
também souberam se divertir: um genial banco de genes, uma categoria rara e difícil de se definir,
grandes mentes não apenas para a Verdade, mas para a verdade do prazer, sérios mas não sóbrios,
cuja disposição ensolarada não os tornou indolentes, mas aguçados. Brilhantes, mas não atormentados.
Imagine um Nietzsche com uma boa digestão. Não os epicuristas tépidos nem os sibaritas envaidecidos.
Um tipo de hedonismo espiritual, um verdadeiro Percurso do Prazer, a visão de uma vida que é boa e ao
mesmo tempo nobre e possível, enraizada na sensação da magnificente superabundância da realidade.
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O JANTAR



NA ORDEM SOCIAL de hoje, o mais elevado tipo de sociedade humana está nas salas de estar.
Nas elegantes e refinadas reuniões das classes aristocráticas não há nenhuma das impertinentes interfe-
rências da legislação. A individualidade de cada um é totalmente admitida. O intercurso, portanto, é
perfeitamente livre. A conversação é contínua, brilhante e variada. Grupos são formados por atração.
E são continuamente rompidos e reformados através da ação da mesma energia sutil e onipresente. A
deferência mútua permeia todas as classes, e a mais perfeita harmonia jamais alcançada, nas comple-
xas relações humanas, prevalece precisamente sob aquelas circunstâncias que os legisladores e homens
de Estado temem como condições de inevitável anarquia e confusão. Se existem quaisquer leis de eti-
queta, elas são meras sugestões de princípios, admitidos e julgados por cada pessoa, pela mente de cada
indivíduo.

Seria concebível que em todo o futuro progresso da humanidade, com todos os inúmeros elementos
de desenvolvimento que a época presente vem desdobrando, a sociedade em geral, e em todas as suas
relações, não atingirá um grau de perfeição tão alto como certos segmentos da sociedade, em certas
relações especiais, já atingiu?

Suponha que o intercurso da sala de estar seja regulado por uma legislação específica. Que o tempo
permitido para cada cavalheiro dirigir-se a cada dama seja fixado por lei; que as posições que eles possam
sentar ou ficar de pé sejam precisamente reguladas; que os assuntos sobre os quais eles tenham permissão
de discorrer, e o tom de voz e os gestos que cada um possa fazer, sejam cuidadosamente definidos, tudo
sob o pretexto de evitar a desordem e a violação dos privilégios e direitos uns dos outros. Poder-se-
ia conceber algo melhor calculado e mais certo de converter todo intercurso social numa escravidão
intolerável e numa confusão sem esperança?

S. Pearl Andrews A Ciência da Sociedade
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